2017年4月14日 星期五

哈佛專輯-哲思-2016年史蒂芬 史匹柏:傾聽內心的低語

出處:史蒂文·斯皮爾伯格§台灣翻譯是:史蒂芬 史匹柏§-2016哈佛大學畢業演講
紫色字是我的註解。


史蒂文·斯皮爾伯格,著名好萊塢電影導演,作品有《大白鯊》、《E.T.》、
《侏羅紀公園》、《辛德勒的名單》、《拯救大兵瑞恩》等。


謝謝福斯特校長,謝謝崔保羅主席。
非常榮幸,也非常激動,能在這裡向眾位優秀的畢業生、
給予我們支持的朋友、以及各位充滿驕傲的家長進行演講。
今天我們聚集在這裡分享喜悅,讓我們祝賀2016屆哈佛畢業生順利畢業!

我還記得我自己的大學畢業典禮,這不難,因為也就是14年前的事兒。
你們中有多少人是花了37年才畢業的?反正我是。因為,就像你們中的大多數人一樣,
我在十幾歲的時候進入了大學,但是在大學二年級的時候,
我獲得了在環球影城從事我夢想中工作的機會,於是我休學了。
我告訴我的父母,如果我的電影事業進行得不順利,我會重新上學。

我的電影事業進行得還不錯。

但最後我還是回到了學校,因為一個很重要的原因。
大多數人上大學是為了獲得教育,有些人是為了父母,而我是為了我的孩子。
我是7個孩子的父親,我一直在強調上大學的重要性,但我自己卻沒有上過。
所以在我50多歲的時候,我重新進入了加州州立大學長灘分校,並獲得了學位。

我必須要補充一點,我獲得學位的一個原因是,
學校根據我在《侏羅紀公園》電影裡所做的給了我考古學的學分,
整整換了3個學分,聽起來是不是很厲害?

我離開大學是因為我很清楚地知道自己想做什麼。
你們中的一些人也知道,但是一些人並不知道。或者也許你以為你知道,
但現在又開始質疑你的決定。又或者你正坐在這裡,
試著想要怎麼告訴你的父母你想要成為一名醫生,而不是喜劇編劇。


§定義自己的人生腳色§
那麼,你接下來要做的,我們這行管它叫做“角色定義時刻”。
這些是你非常熟悉的場景,比如在最近的一部《星球大戰:原力覺醒》中,
女主角蕾伊發現自己擁有原力的那一刻,
或者是在《奪寶奇兵》中印第安納·瓊斯跳過蛇堆,選擇戰勝恐懼繼續任務的時刻。

在一部兩個小時的電影裡,只有幾個“角色定義時刻”,
但是在現實生活中,你每天都在面對這樣的時刻。生活就是一長串強烈的角色定義時刻。
我非常幸運在18歲的時候就知道我想要做什麼。但是我並不知道我是誰。
我怎麼可能知道呢?我們中的任何人都不知道。
因為在生命的頭25年裡,我們被訓練去聽從的並不是我們自己的聲音。
父母和教授們用智慧和信息塞滿我們的腦袋,
然後換上雇主和導師再來向我們解釋這個世界是怎麼樣的。

通常這些權威人物所說的是有道理的,但有時,疑惑開始爬進我們的腦袋裡,
再蔓延到心裡。就算有時我們覺得“這好像不太是我看見的世界”,
我們還是會點頭附和並順從,因為這樣更容易。有段時間,我就讓“附和”定義了我自己。
因為我壓抑了自己的觀點,因為就像尼爾森歌裡唱的一樣:
“每個人都在對我說話,於是我聽不見我思考的迴聲。”

一開始,我需要傾聽的內心聲音幾乎是聽不見的,也難以察覺——有點像高中時候的我。
但是後來我開始施加更多的注意力,然後我的直覺開始工作了。

我想告訴你們的是,你的直覺和道德感是兩個不同的事物。
它們會協力工作,但是不同之處在於:
你的道德感會高喊“你應當去做這個”,而你的直覺會低語“你能夠去做這個”。
去傾聽那個你能夠做什麼的聲音。沒有什麼比這更能定義你的角色的了。

因為一旦我聽從我的直覺,我就會全力投入到一些項目中去,放棄其它的事。

直到20世紀80年代,我電影中的大多數是屬於,我猜你們會稱之為“逃避現實主義”。
我不會拒絕任何這類電影的邀約,不只是《1941》§票房最差的電影§
這些早期電影中的很多內容反映了我當時深切關心的價值觀念,直到今天依然是這樣。
但是我當時處於自己的電影瓶頸期,這是因為我縮短了自己受教育的時間,
導致我的世界觀受限於我腦中所能想像的,而不是這個世界所能夠教給我的。

但後來我執導了電影《紫色》,
這部電影讓我體驗了我從來不可能想像的、卻極其真實的經歷。
這個故事充滿了深深的痛苦以及更深的真理,就像夏戈所說的“每一樣東西都想被愛。”
我的直覺告訴我,更多的人需要遇見這樣的角色,感受這樣的真理。
在導演這部電影的時候,我意識到一部電影也可以是一個使命。

我希望你們每個人都能找到這樣的使命感。不要逃離那些讓你痛苦的東西。
去經歷它的考驗,去挑戰它。
我的工作是創造一個持續兩個小時的世界。而你們的工作是創造一個會永遠持續的世界。
你們是未來的創新者、激勵者、領導者和守護者。


你們要創造一個更好的未來,就要通過研究歷史來實現。
 《侏羅紀公園》的編劇邁克爾·克萊頓是從這所大學的醫學院畢業的。
他喜歡引用他最喜歡的一位教授的話,如果你不懂得歷史,那麼你一無所知。
就像你是一片樹葉,卻不知道自己只是樹的一部分。所以主修歷史的同學們,
很棒的選擇,你們的前景不錯,當然我不是指在招聘市場上,而是從文化層面上來說。

我們剩下的人就要努點力了。密集在我們周圍、將我們淹沒的社交媒體讓我們只關心當下。
而我在家中總在不斷地與之鬥爭,讓我所有的孩子們能透過它們去看已經發生了什麼。
因為想要知道自己是誰,就要知道我們曾經是誰,我們的祖父母是誰,
以及當我們移民到這個國家來的時候,這個國家是什麼樣的。
我們是一個移民國家——至少現在還是。


所以對我來說,這意味著我們每個人都需要講述我們自己的故事。我們有很多故事可以講。
如果可以的話,和你的父母、祖父母聊聊,聽聽他們的故事。
我向你保證,就像我向我的孩子保證的一樣,你一定不會覺得無聊的。

這就是為什麼我常常導演那些基於真實生活而生的電影。
我學習歷史並不是為了說教,這只是額外的獎勵,
我學習歷史是因為過去充滿了那些從未被講述出來的偉大故事。
英雄和壞人不是由文學塑造出來的,而是一切歷史的核心。

所以,這就是為什麼傾聽你內心的低語是如此地重要。
這與驅使亞伯拉罕·林肯和奧斯卡·辛德勒去做正確的道德選擇的東西是一樣的。
在你的“角色定義時刻”裡,不要讓你的道德被便利或者私利所左右。
忠於你的角色需要很多勇氣,變得勇敢需要很多支持。

如果你足夠幸運,你會有像我父母一樣開明的父母。我把我的母親視為我的幸運女神。
 12歲的時候,我的父親給了我一個電影攝像機,它讓我得以感知這個世界。
我非常感謝我的父親,我也很感謝他今天來到哈佛,就坐在這裡。

我父親99歲了,只比懷德納圖書館(哈佛最大的圖書館今年100年)年輕1歲。
但不像懷德納圖書館可以翻新。另外,父親,
在您身後有一位同樣99歲的女士,演講結束之後我保證會介紹她給你認識!


但是,如果你的家人並不總是支持你,還有備選的B計劃。
在《生活多美好》的結尾之前,天使克拉倫斯在一本書上題了字:
“有朋友的人不會是失敗者。” 我希望你們能夠緊緊抓住在哈佛建立起的友誼,
並且在你的朋友中,我希望你們能找到那個你願意與你分享生活的另一半。
我想你們中有些人不以為然,但是我不會為此辯解。
我說了直覺的重要性,以及為何沒有直覺更值得追隨的聲音,
這是指在你遇到你一生所愛之前。
我與妻子凱特的相遇和結婚就是這樣的,這也成了我生命中最重要的“角色定義時刻”。


§停止歧視、對立和仇恨,關懷他人、為他人服務,讓世界正義與和平§
愛、支持、勇氣、直覺,所有的這些都在你的英雄箭袋之中。
但是英雄還需要另一件東西——英雄需要一個去擊敗的壞人。
你們這些人都很走運,因為,現在這個世界充滿了怪獸,
如種族歧視、同性戀歧視、階級仇恨,還有政治仇恨和宗教仇恨。

在我還是孩子的時候,因為是猶太人而被欺負,真讓人沮喪。
但是相比我的父母和祖父母曾經面對的,簡直是不足掛齒。
我們真誠地相信反猶太主義正在消褪,但是我們錯了。
在過去的兩年裡,大約兩萬名猶太人離開了歐洲去尋找生存之地。
今年的早些時候,我在以色列大使館聽奧巴馬總統陳述了一個悲慘的現實。他說:
“我們必須面對的現實是,反猶太主義運動的增勢發生在全球各地,這是我們不能否認的。”


我正視這一現實的強烈願望驅使我於1994年成立了大屠殺浩劫基金會。
從那時開始,我們採訪了63個國家、5.3萬名大屠殺的倖存者和目擊者,
並且錄製了他們所有人的證詞。
我們現在還在收集盧旺達、柬埔寨、亞美尼亞以及南京大屠殺的證詞。
因為我們必須永遠不忘那些難以想像的罪惡是會發生的,並且時有發生。暴行也仍在繼續。所以我們不能只去想“仇恨什麼時候才會停止?”而是要想“它是怎麼開始的?”。

我想我不需要向一群紅襪隊的球迷解釋我們為什麼會為洋基隊而興奮。
但是在為主場球隊加油之外,部落文化有它更陰暗的一面。
本能的、甚至可能由基因決定的,我們將世界分成“我們”和“他們”。
於是棘手的問題是,我們該如何共同地發現“我們”?我們該怎麼做?
還有很多工作要做,有時我甚至覺得這一事業甚至還沒開始。
這不僅僅是反猶太主義在衝擊,伊斯蘭恐懼症也在抬頭。
因為那些被歧視的人群之間是沒有區別的,
不管他們是穆斯林、猶太人、邊境州里的少數人群,
或者是同性戀、雙性戀以及變性者群體——他們遭受的都是同樣巨大的仇恨。


對於我來說,我想對你們也一樣,只能用更多的人性來回應更多的仇恨。
我們需要修復,用好奇來替代恐懼。
讓“我們”和“他們”通過建立互相之間的聯繫來找到共同的“我們”。
我們要相信我們是同一個部落的成員。
我們對所有人都要能有“同情”的感知——哪怕是對耶魯。
我的兒子就是從耶魯畢業的。謝謝……


但是你要確認你的同理心不只是你的感受,要讓它能成為你採取行動的原因。
這是指參加投票、和平抗議、為那些不能為自己發聲
或者已經聲嘶力竭卻無法讓人注意的人發聲。
如果是為了服務這些人,就讓你的良心大聲疾呼吧。

作為為他人服務的行動的榜樣,你只需要看看眼前這座好萊塢背景牆一般的紀念教堂。
它的南牆上刻著哈佛校友們的名字,正如福斯特校長提到的,
他們是在第二次世界大戰中獻出生命的哈佛學生和教員。
 697個靈魂,他們也曾經腳踩著你們現在站立的地方。在1945年紀念教堂舉行的追思會上,
柯南特校長紀念這些勇敢的人們,並號召哈佛人身上要“反射出他們壯舉的榮光”。


70年後,這些仍然適用。因為他們的犧牲不是一代人就能報答的。
每一代人都應當報答他們。就像我們永遠不該忘記那些惡行,
我們永遠也不應當忘記那些為自由而戰的人。
所以在你離開這所學校、並將進入這個世界的時候,請繼續“反射出他們壯舉的榮光”,
或者像《拯救大兵瑞恩》里米勒上尉說的“別辜負大家”。

此外,請各位保持聯繫,不要忽略眼神的交流。
這可能不是你們想從一個創作媒體人的口中聽到的勸告,
但是我們正花越來越多的時間低頭看手機,而不是注視對方的眼睛。
所以請原諒我,讓我們從現在開始,所有人,現在,請找一雙眼睛深刻凝視。
學生們、校友們,還有您,福斯特校長、你們所有人,轉向一位你不認識或者不熟悉的人,
對視。他們可能站在您的身後,或者是幾排之後。就讓你們的眼睛對視,僅此而已。
你所感受到的會是我們共同擁有的人性,還有一點點社交的不適感。


如果你今天別的什麼都沒記住,我希望你能記住這一刻人與人之間的聯繫。
我希望過去四年中,你們經歷了很多這樣的時刻。
因為從今天開始,你們會像前輩一樣,托舉起下一輩人。
我在我的電影裡幻想過很多種可能的未來,
但是你們會決定未來實際的樣子。我希望那是充滿公正與和平的。

最後,我祝大家都有一個好萊塢式的大團圓結局。
祝你們能跑過暴龍、抓住罪犯,為了你們的父母,別忘了像E.T.那樣常回家看看。謝謝。

翻譯 包世燁

沒有留言:

張貼留言